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Print Article

Bruce Nauman, Green Corridor,
1965, installation view in
"Phenomenal: California Light,
Space, Surface" at the Museum
of Contemporary Art San Diego

Robert Irwin, 1°2°3°4°, 1997,
apertures cut into existing
windows, in "Phenomenal:
California Light, Space, Surface"
at the Museum of Contemporary
Art San Diego

Pacific Standard Time
PHENOMENAL: CALIFORNIA
LIGHT, SPACE, SURFACE
by Hunter Drohojowska­
Philp
 

Arguably the most phenomenal moment of
"Phenomenal," the exhibition at the Museum of
Contemporary Art San Diego, is produced by the
artist least associated with what is known as the
Light and Space movement of Southern California:
Bruce Nauman’s 1965 Green Corridor. In an
installation originally conceived for the building, a
relatively slender person can scootch through a
passage between a pair of free­standing white
walls. The passage takes a few minutes, and upon
emerging at the end of the corridor, your eyes are
saturated with the prolonged effects of intense pea­
green light.

You emerge, relieved, into a gallery glowing with
the aftereffect: all is deep rosy pink. Still tingling,
you are confronted with a 1997 work by the artist
most associated with Light and Space: Robert Irwin.
A wall of windows faces the Pacific Ocean, but Irwin
has cut three squares from the glass, which lets the
pungent smells and cool, humid wind into the
gallery. The lavender blue of the sea on the other
side of the window turns jade green when seen
through these openings. All of the usual perceptual
cues are thrown off and it is tough to resist a
sudden surge of buoyancy. Phenomenal indeed!

One of the key exhibitions of the "Pacific Standard
Time" initiative funded by the Getty Foundation,
"Phenomenal" was organized by Robin Clarke and

succeeds as a long overdue attempt to take stock of
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Robert Irwin, Untitled, 1969, in
"Phenomenal: California Light,
Space, Surface" at the Museum
of Contemporary Art San Diego,
photo by Philipp Scholz Ritterman

Douglas Wheeler, Untitled, 1969,
in "Phenomenal: California Light,
Space, Surface" at the Museum
of Contemporary Art San Diego,
photo by Philipp Scholz Ritterman

James Turrell, Stuck Red and

succeeds as a long overdue attempt to take stock of
Light and Space, which despite its rather prosaic
name remains a unique moment in the history of
art in Southern California. Clark introduces her
catalogue essay with a description of the word
"phenomenal" as “known through the senses rather
than through thought or intuition.” Although many
works in the show have places in previous surveys
of L.A. art of the 1960s and 1970s, the exhibition of
so many key works together for the first time is a
real service.

For one thing, Irwin, James Turrell and Doug
Wheeler, whose earliest works were shown in a
series of solo exhibitions at the Pasadena Art
Museum in 1967 and 1968, shows organized by the
late curator (and Artforum editor and artist) John
Coplans, haven’t been seen together in four
decades. Their similarities and differences are
telling.

As seen in this show, Irwin’s journey is compelling:
from an orange monochromatic painting with just
two straight lines of glossy orange (1962) to a white
concave and nearly square canvas covered in tiny
red and green pin dots (1963­65) to wall­mounted
white acrylic discs with edges that bleed to nothing
and a darkened band in the center (1969) to a clear
cast acrylic 14­foot­tall column (1970) to white
scrim mounted across an empty space that is barely
discernible as an installation. This rapid and radical
progression is extraordinary but better known from
literature (Lawrence Weschler’s unsurpassed Seeing
is Forgetting the Name of the Thing One Sees) than
experience. But experience is really the point.

The exhibition offers exactly that. Similarly, the
show tracks Wheeler’s evolution from a precocious
1964 white­on­white painting with reflective “chips”
in the four corners ­­ completed while the artist was
still an undergraduate at the Chouinard Art
Institute, though not a student of Irwin ­­ to his
1965 fabricated square of white­painted canvas on
Plexiglas with a deeply beveled support and white
neon tube around the back, giving it the
appearance of floating on a cushion of light. By
1968, Wheeler had expanded his exploration. DW
68 VEN MCASD 11 is a large gallery of slightly foggy
atmosphere that produces a pleasant if disorienting
sensation as the edges of the room are somehow
rendered indistinct by the structure of the space
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Stuck Blue, 1970, in
"Phenomenal: California Light,
Space, Surface" at the Museum
of Contemporary Art San Diego,
photo by Philipp Scholz Ritterman

Craig Kauffman, Untitled, 1968,
in "Phenomenal: California Light,
Space, Surface" at the Museum
of Contemporary Art San Diego,
photo by Philipp Scholz Ritterman

Larry Bell wall in "Phenomenal:
California Light, Space, Surface"
at the Museum of Contemporary
Art San Diego

rendered indistinct by the structure of the space
and hidden neon tubes.

At the end of the 1960s, Irwin and Turrell actually
tried to collaborate, but the younger artist’s
progression is notably different when seen in this
exhibition. Turrell is the master of illusion, and the
play between two­ and three­dimensional space.
Afrum (White) (1966) appears to be a solid white
cube hovering mysteriously in a dark gallery corner,
which is in fact produced by a projection of white
light. Similarly, Stuck Blue and Stuck Red (1970)
appear as vertical rectangles of brilliant color, yet
upon closer inspection their physicality dissolves.
You can move through seemingly solid matter and
into the void. Wedgework V (1975), an entire
gallery covered in scrim and illuminated red light,
sustains these ideas.

On the flip side, the late Eric Orr’s Zero Mass,
(1972­73) called an “immersive environment,” asks
a viewer to sit in complete darkness and silence
until feeling the transformative power of the
moment.

If this exhibition only presented works by these
artists together, it would have been substantial
enough. Clark rightly recognized another group of
artists exploring similar issues regarding perception
in the realm of Minimalism and specific objects. The
late Craig Kauffman’s vacuum­formed plastic wall
reliefs ­­ a bright “erotic thermometer,” pastel
“bubbles” and a sunset “loop” ­­ are hung in the
gallery with the Irwin pieces, a choice embraced by
Irwin, since the artists were friends, shared a studio
and, at that stage of their careers, spent much time
discussing evanescence.

The show includes the most convincing and brilliant
installation of Larry Bell’s development from two­
dimensional illusion in painting to three­dimensional
form, and also features a single, marvelous painting
of an orange hexagon on a shaped canvas, Little
Blank Riding Hood (1962). The rest of the gallery is
filled with Bell’s well­known cubes of the 1960s.
Mirrored, some with white stripes or lozenge
shapes, or covered in a smoky finish, and ranging in
scale from a mere 4 x 4 in. to 40 x 40 in., they rest
on clear Plexiglas bases and seem to float. As Bell
developed his system of coating glass with
iridescent minerals, the boxes evolved into larger
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De Wain Valentine, Diamond
Column, 1978, in "Phenomenal:
California Light, Space, Surface"
at the Museum of Contemporary
Art San Diego, photo by Philipp
Scholz Ritterman

De Wain Valentine slab in
"Phenomenal: California Light,
Space, Surface" at the Museum
of Contemporary Art San Diego,
photo by Philipp Scholz Ritterman

iridescent minerals, the boxes evolved into larger
enclosures of space.  A monumental 1970 work of
five glass panels, partly mirrored, coated or clear,
captures a viewer within its folds.

The relationship between singular volumes,
translucency and color can be seen as well in the
cast resin slabs of De Wain Valentine, the cast resin
wedges of Peter Alexander, the cast resin spheres
and disc of Helen Pashgian and the poured resin
light box of Ron Cooper. The late John McCracken
made solid objects with perfect reflective resin
surfaces, while Mary Corse addressed the issues of
surface in Minimalist, reflective white paint on
canvas. In their simplicity and radiance, all attest to
a fascination with captured light and color.

The exhibition is installed in three locations: the
museum's original 1911 Irving Gill structure in La
Jolla, and two newer buildings near the Santa Fe
railroad depot in downtown San Diego. As a result,
it can be a challenge to follow the thread of any
single artist’s development. For example, Irwin’s
work is installed in all three buildings. Nonetheless,
for anyone familiar with this period, the show is a
triumph. For anyone unfamiliar, it should prove a
revelation. More bits of missing history brought to
light during PST. Phenomenal.

HUNTER DROHOJOWSKA­PHILP is the author of
Rebels in Paradise: The Los Angeles Art Scene and
the 1960s (Henry Holt, 2011).
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Peter Alexander, Orange Wedge,
1970, in "Phenomenal: California
Light, Space, Surface" at the
Museum of Contemporary Art
San Diego, photo by Philipp
Scholz Ritterman

Helen Pashgian, Untitled, 1970,
in "Phenomenal: California Light,
Space, Surface" at the Museum
of Contemporary Art San Diego,
photo by Philipp Scholz Ritterman
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Helen Pashgian, Untitled, 1970,
Orange County Museum of Art, in
"Phenomenal: California Light,
Space, Surface" at the Museum
of Contemporary Art San Diego

John McCracken, Blue Block in
Three Parts, 1966, in
"Phenomenal: California Light,
Space, Surface" at the Museum
of Contemporary Art San Diego,
photo by Philipp Scholz Ritterman

Robert Irwin, Untitled, 1960,
acrylic lacquer on formed acrylic
plastic, in "Phenomenal:
California Light, Space, Surface"
at the Museum of Contemporary
Art San Diego, photo by Philipp
Scholz Ritterman
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Doug Wheeler, DW 68 VEN
MCASD 11, 1968/2011, white UV
neon light, in "Phenomenal:
California Light, Space, Surface"
at the Museum of Contemporary
Art San Diego, photo by Philipp
Scholz Ritterman

Larry Bell, Little Blank Riding
Hood, 1962, acrylic on shaped
canvas, in "Phenomenal:
California Light, Space, Surface"
at the Museum of Contemporary
Art San Diego, photo by Philipp
Scholz Ritterman
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Larry Bell, Untitled, ca. 1970,
Inconel coated glass in five
panels, in "Phenomenal:
California Light, Space, Surface"
at the Museum of Contemporary
Art San Diego, photo by Philipp
Scholz Ritterman

James Turrell, Wedgework V,
1975, fluorescent light,
dimensions variable, in
"Phenomenal: California Light,
Space, Surface" at the Museum
of Contemporary Art San Diego,
photo by Philipp Scholz Ritterman
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